Blade Runner (1982): A Semiótica da Identidade e o Mito do “Mais Humano que o Humano”

Rick Deckard aponta sua arma em cena de Blade Runner (1982), representando o conflito entre humanidade e replicantes

Neste artigo, analisamos como Blade Runner constrói a ideia de humanidade por meio da memória, da empatia e da narrativa pessoal. A agulha do aparelho traça espirais nervosas em um gráfico de linhas verdes. Um suor frio, imperceptível a olho nu, é detectado. A pergunta não é sobre fatos, mas sobre reações: “Você está sozinho no deserto. Vê uma tartaruga […]

Continue Lendo

Por Que Dupla Perigosa Falha: O Delírio e o Método do Novo Filme do Prime Video

Dupla Perigosa (2026) – Jason Momoa e Dave Bautista no Prime Video

Dupla Perigosa (2026), novo filme do Prime Video com Jason Momoa e Dave Bautista, prometia ser uma comédia de ação energética e carismática. Mas entrega apenas ruído, fórmula e vazio. Toda comédia de ação é, em sua essência, um pacto. O espectador aceita a violência estilizada como coreografia e a verborragia dos heróis como charme, em troca de uma sensação […]

Continue Lendo

Patinando no Amor: Do Livro à Série, a Estética da Performance e da Fragilidade

Quando a Ficção Começa no Corpo Há histórias que não começam com palavras, mas com músculos em tensão, respirações contidas e quedas calculadas. Patinando no Amor, a série lançada em 22 de janeiro de 2026 na Netflix, nasce desse território instável onde o afeto precisa disputar espaço com a disciplina, e onde cada gesto carrega o peso das expectativas sociais […]

Continue Lendo

A Velocidade Como Sintoma: O Que F1 – O Filme (2025) Revela Sobre Nossa Relação Com o Tempo e a Máquina

A velocidade às vezes existe apenas para provar que ainda estamos vivos — ou que ainda podemos tentar estar. É o que acontece em F1, dirigido por Joseph Kosinski e protagonizado por Brad Pitt. Filmado em circuitos reais da Fórmula 1, com câmeras acopladas aos carros e tecnologia IMAX, o filme não quer apenas mostrar uma corrida: quer nos colocar […]

Continue Lendo

O Cativo: quando o cárcere molda a imaginação — Cervantes segundo Alejandro Amenábar

Nem toda prisão começa com grades. Algumas se impõem como circunstância histórica, outras como condição simbólica. Em O Cativo, dirigido por Alejandro Amenábar, o cárcere não funciona apenas como espaço dramático, mas como ponto de origem da imaginação — um lugar onde a liberdade física é suspensa para que outra forma de liberdade precise ser inventada. O filme revisita um […]

Continue Lendo

A Empregada: o thriller que queria ser sério, mas virou diversão involuntária

Nem todo suspense quer assustar: às vezes ele quer apenas deixar o espectador desconfortável com a ideia de que existe algo. A Empregada, adaptação do best-seller de Freida McFadden, deveria operar nessa chave: a da ameaça silenciosa. Mas o filme dirigido por Paul Feig escolhe outros caminhos. Ou melhor: ele tenta escolher. Quer ser thriller psicológico, melodrama, sátira social, “twist […]

Continue Lendo