A arquitetura é a linguagem mais perene do poder. Ela não apenas abriga instituições, mas as corporifica em concreto, vidro e linha. As colunas que sustentam, as cúpulas que abrigam, os planos inclinados que conduzem o olhar – cada elemento é um verbo no discurso mudo da autoridade. Em Brasília, esse discurso foi escrito com audácia utópica por Oscar Niemeyer […]
O Agasalho de Maduro
Na madrugada de sábado, 3 de janeiro de 2026, uma imagem atravessou o mundo: Nicolás Maduro, presidente da Venezuela, aparecia vendado e algemado em uma fotografia divulgada por Donald Trump. Em poucas horas, porém, o epicentro do interesse global migrou. Não eram a soberania violada, os termos jurídicos ou o futuro de uma nação que incendiavam as buscas na internet. […]
“O Mestre dos Magos Não Está”: Semiótica, Publicidade e a Caverna do Dragão
O primeiro mandamento da memória afetiva é não perturbar seus fantasmas. Eles habitam um território sagrado, de contornos definidos pela repetição e pela incompletude. Perturbá-los é arriscar-se a dissipar o encanto ou, pior, a revelar a engrenagem por trás da ilusão. Em 2023, a Renault, através da agência Publicis Conseil, fez mais do que perturbar: ela invadiu o santuário de […]
O Filme que Nunca Existiu para Você: Arte, Marketing e o Cofre de “100 Anos”
Uma garrafa de Louis XIII não é um recipiente. É um arquivo de tempo. Em seu âmbar líquido, dormem uvas colhidas há um século, um instante de sol e terra transformado em lenda alcoólica. Em 2015, o cineasta Robert Rodriguez e a centenária maison de cognac realizaram uma alquimia ainda mais ousada: engarrafaram um filme. 100 Anos – O Filme Que […]
O Espetáculo do Fim: Como a Avenida Paulista Encena o Ano Novo
Toda sociedade é uma trupe de teatro. Inventa cerimônias e escreve roteiros coletivos para ritos que dão sentido ao caos do tempo. O Réveillon da Avenida Paulista, oficializado em 2016 e hoje o maior evento do gênero no país, é a mais clara evidência dessa vocação dramática. Não se trata apenas de uma festa de rua. É uma encenação monumental, cuidadosamente […]
Mais que uma Festa, uma Gramática do Renascimento: Como os Rituais do Ano Novo Japonês Reconfiguram o Mundo
O tempo, em sua passagem mais crua, é uma força que desgasta. Rasga memórias, esvazia significados, nos lança para frente em um fluxo contínuo e, por vezes, desorientador. Contra essa corrente, as culturas erguem diques ritualizados. Não são apenas celebrações; são sistemas complexos de signos, máquinas semióticas que capturam o tempo linear e o dobram em um círculo de sentido. Nenhuma […]