A Semiótica das Coisas: Cultura e Percepção
Neste artigo, analisamos como Blade Runner constrói a ideia de humanidade por meio da memória, da empatia e da narrativa pessoal. A agulha do aparelho traça espirais nervosas em um gráfico de linhas verdes. Um suor frio, imperceptível a olho nu, é detectado. A pergunta não é sobre fatos, mas sobre reações: “Você está sozinho no deserto. Vê uma tartaruga […]
Anora (2024), dirigido por Sean Baker e vencedor da Palma de Ouro em Cannes, é um filme que transforma uma história de ascensão social em uma reflexão sobre dinheiro, afeto e a lógica do simulacro. Nesta análise, exploramos o significado do filme, sua estética e o sentido de seu final. O sonho americano tem um preço de tabela, mas ninguém […]
A velocidade às vezes existe apenas para provar que ainda estamos vivos — ou que ainda podemos tentar estar. É o que acontece em F1, dirigido por Joseph Kosinski e protagonizado por Brad Pitt. Filmado em circuitos reais da Fórmula 1, com câmeras acopladas aos carros e tecnologia IMAX, o filme não quer apenas mostrar uma corrida: quer nos colocar […]
Algumas guerras são declaradas em silêncio, no espaço vazio de uma cadeira à mesa de jantar, no rastro de uma promessa não cumprida. Dan Forester, o personagem vivido por Chris Pratt em A Guerra do Amanhã (2021), já estava em retirada muito antes dos primeiros monstros alienígenas, os “White Spikes”, rasgarem o céu do presente vindos de um futuro apocalíptico. Veterano convertido […]
Iceberg dos Filmes Adoecidos: O Que É, Como Surgiu e Por Que Esse Cinema Impacta Tanto Um sintoma é algo que emerge à superfície do corpo para apontar uma disfunção mais profunda, escondida na psique ou no organismo. O cinema contemporâneo desenvolveu, nas últimas duas décadas, um conjunto de obras que operam sob a mesma lógica sintomática. Não são apenas filmes sobre doenças, traumas […]
Há prisões visíveis e invisíveis. Umas são feitas de concreto e grades, projetadas para confinar o corpo. Outras, mais sutis e perniciosas, são construídas de ideologia, medo e silêncio, destinadas a aprisionar a mente. O que acontece, porém, quando essas duas prisões se encontram numa mesma cela úmida, e o único caminho de fuga possível é pavimentado com glitter, melodrama […]