A Semiótica das Coisas: Cultura e Percepção
Nem todo rosto é habitado.Há corpos que andam com licença provisória — ocupados por uma assinatura, um cargo, um silêncio bem-ensaiado.Em O Homem Duplicado, não há confronto entre o eu e o outro. Há substituição.O espelho, antes superfície inerte, torna-se boca: engole o nome, o gesto, a memória. Resta apenas um zumbido — o som de um telefone desligado no […]
Uma leitura semiótica sobre o longa norueguês que quebra o espelho de Cinderela e revela o que resta quando a beleza deixa de ser um destino O conto de fadas é o primeiro espelho. Nele, aprendemos a medir narizes, cinturas e destinos. A promessa é antiga: a beleza será coroada, a virtude recompensada, a feiura punida. É um contrato silencioso […]
Uma leitura semiótica sobre o colapso da identidade em Bergman e o espelho que nos devolve o vazio Nem todo silêncio é vazio. Alguns são tão densos que consomem o mundo ao redor, criando um vácuo onde os ecos do eu se perdem. É nesse território de ausência que Ingmar Bergman ergue sua obra-prima, Persona. A atriz Elisabet Vogler (Liv Ullmann) […]
Há filmes que envelhecem; outros apenas aguardam que a realidade os alcance. Traffic, de Steven Soderbergh, pertence a essa segunda categoria. Lançado em 2000, o longa parecia uma crítica lúcida à política antidrogas norte-americana — um mosaico de histórias sobre moral, poder e hipocrisia. Duas décadas depois, sua lucidez permanece intacta, talvez ainda mais necessária. Soderbergh constrói, com sua câmera […]
O primeiro ato de violência em Tropa de Elite não é um tiro. É um tapa. Um gesto seco, administrativo, aplicado pelo Capitão Nascimento no rosto de um jovem de classe média que ousa questioná-lo. O som ecoa mais que uma explosão. Ele não visa ferir o corpo, mas a dignidade; não busca eliminar uma ameaça, mas restabelecer uma hierarquia. Este é […]
Há filmes que não precisam de grandiosidade para tocar o espectador. Caramelo, dirigido por Diego Freitas, é um desses.No centro da narrativa, Pedro (Rafael Vitti), um chef de cozinha que enfrenta um diagnóstico inesperado, encontra no vínculo com um cão vira-lata — o irresistível Amendoim — a chance de reconstruir a própria percepção do mundo. Mas o que poderia soar […]