Dupla Perigosa (2026), novo filme do Prime Video com Jason Momoa e Dave Bautista, prometia ser uma comédia de ação energética e carismática. Mas entrega apenas ruído, fórmula e vazio. Toda comédia de ação é, em sua essência, um pacto. O espectador aceita a violência estilizada como coreografia e a verborragia dos heróis como charme, em troca de uma sensação […]
A Arquitetura do Cerco: “Duro de Matar” e a Semiótica do Espaço Sitiado
O Natal é, por excelência, a narrativa da abertura. É o tempo simbólico da comunhão, da casa iluminada, da família reunida, da suspensão provisória dos conflitos. Mesmo quando esvaziado de fé, o Natal permanece como ritual: luzes acesas contra a noite, música ambiente, copos erguidos, promessas de reconciliação. Um intervalo civilizatório em que o mundo deveria, ao menos por algumas […]
A Selva Julga: Predador e o Colapso do Herói Moderno
A selva não é um cenário. É um tribunal. Os sete homens que descem do helicóptero em Predador (1987) não entram em combate — entram em julgamento. Suas armas, seus músculos, seus nomes de guerra (Blain, Mac, Billy) são peças de uma encenação já desacreditada. Eles não sabem, mas já perderam. A criatura que os observa do alto não está […]