A Semiótica das Coisas: Cultura e Percepção
Algumas guerras são declaradas em silêncio, no espaço vazio de uma cadeira à mesa de jantar, no rastro de uma promessa não cumprida. Dan Forester, o personagem vivido por Chris Pratt em A Guerra do Amanhã (2021), já estava em retirada muito antes dos primeiros monstros alienígenas, os “White Spikes”, rasgarem o céu do presente vindos de um futuro apocalíptico. Veterano convertido […]
Iceberg dos Filmes Adoecidos: O Que É, Como Surgiu e Por Que Esse Cinema Impacta Tanto Um sintoma é algo que emerge à superfície do corpo para apontar uma disfunção mais profunda, escondida na psique ou no organismo. O cinema contemporâneo desenvolveu, nas últimas duas décadas, um conjunto de obras que operam sob a mesma lógica sintomática. Não são apenas filmes sobre doenças, traumas […]
Nem todo dinheiro pesa igual. Há o que se ganha, o que se herda, o que se rouba — e há o que se esconde. Este último carrega um peso diferente: não está nos números da conta bancária, mas na textura do silêncio que o envolve. É o dinheiro que não pode ser tocado à luz do dia, que transita […]
Quando Sydney Pollack dirigiu “Tootsie” em 1982, talvez não imaginasse que estava criando uma das mais perspicazes análises sobre sexismo estrutural e dinâmicas de poder na indústria do entretenimento. Através da jornada de Michael Dorsey (Dustin Hoffman), um ator desempregado que se transforma na atriz Dorothy Michaels para conseguir trabalho, o filme expõe as desigualdades enfrentadas pelas mulheres em ambientes […]
A memória, quando nasce de um trauma, não é um rio. É uma queda. “Feliz Ano Velho” é o registro desse impacto – primeiro nas páginas cruas de um diário, depois nas imagens cuidadosas de uma câmera. Em 24 de dezembro de 1979, o mergulho desastrado de Marcelo Rubens Paiva em uma lagoa rasa transformou seu corpo atlético de 20 anos […]
A maior mentira contada por Harry & Sally: Feitos um para o Outro não está em seus diálogos. Está na premissa que vendeu ao público em 1989 e que continua a ecoar em sua memória cultural: a de que duas pessoas podem ser “apenas amigos”. Rob Reiner e Nora Ephron, com a precisão de cirurgiões culturais, usaram essa mentira conveniente como bisturi. […]