Há cenas que entram para o imaginário coletivo não apenas pelo conteúdo, mas pela forma como reorganizam o modo como vemos o mundo. O famoso monólogo de Jeff Daniels no primeiro episódio de The Newsroom é uma delas. Ali, diante de uma plateia universitária esperando respostas seguras e previsíveis, o jornalista Will McAvoy abandona o conforto do discurso neutro e […]
4’33’’: O Som do Nada – John Cage e a Escultura do Silêncio
O pianista levanta as mãos sobre o teclado e não as baixa. O gesto, congelado, torna-se o centro de um furacão de expectativa. Na sala de concerto, um ritual é subvertido: o intérprete não produz, o compositor não comanda, a obra não emite um som. 4’33” de John Cage não é uma peça sobre o silêncio, mas uma escultura de tempo […]
Persona – O Espelho que se Fragmenta: Quando Duas Mulheres se Tornam Uma Só Imagem
Uma leitura semiótica sobre o colapso da identidade em Bergman e o espelho que nos devolve o vazio Nem todo silêncio é vazio. Alguns são tão densos que consomem o mundo ao redor, criando um vácuo onde os ecos do eu se perdem. É nesse território de ausência que Ingmar Bergman ergue sua obra-prima, Persona. A atriz Elisabet Vogler (Liv Ullmann) […]
A Sombra no Espelho: Frankenstein de Guilhermo del Toro – Reinvenção, Mito e o Monstro que Habita em Nós
A criatura nunca foi o verdadeiro monstro. Essa é a ironia seminal que persegue o mito de Frankenstein há séculos, um fantasma cultural que Guillermo del Toro resgata e remodela com a precisão de um ourives do grotesco. Em Frankenstein (2025), o diretor não nos oferece uma mera adaptação; ele realiza uma autópsia. Uma autópsia do nosso presente, utilizando o cadáver […]
O Tempo como Espelho Partido: o Envelhecer na Cultura Brasileira
O tema do Enem 2025 — “Perspectivas acerca do envelhecimento na sociedade brasileira” — ultrapassa os limites da redação. Ele toca uma ferida simbólica: a forma como o Brasil, país obcecado pela juventude, lida com o tempo, a memória e o corpo. Envelhecer, aqui, é quase uma transgressão estética. É lembrar, em um mundo que quer esquecer. Vivemos numa era […]