Mensagem e Movimento Um espaço dedicado à interpretação de narrativas, imagens e símbolos que atravessam filmes, séries, música e literatura.
Como um Professor acabou filmando a Propaganda do Regime Há documentários que constroem seu argumento pela edição, pela escolha das fontes, pela narração cuidadosamente estruturada. Mr. Nobody Against Putin, indicado ao Oscar 2026, não…
Há documentários que falam sobre a morte. E há documentários que insistem em falar sobre a vida — mesmo quando o que os move é uma sentença de fim. Embaixo da Luz de Neon,…
Como um documentário filmado em parte por celulares contrabandeados conseguiu expor um dos sistemas prisionais mais violentos dos Estados Unidos? Uma câmera contrabandeada dentro de uma cela é, ao mesmo tempo, ato de resistência…
A consciência antes da linguagem, ou por que uma criança de dois anos pode ser o personagem mais complexo do cinema de animação contemporâneo Existe um momento anterior à memória. Um instante em que…
Elio não é, no fundo, um filme sobre alienígenas. É um filme sobre crianças que perderam algo fundamental e não sabem nomear essa falta. O protagonista é um garoto que, diante da ausência dos…
Existe uma diferença discreta, mas decisiva, entre um filme que funciona e um filme que encanta. O primeiro cumpre o que promete. O segundo vai além, instala uma melodia na cabeça do espectador, coloca…
Paul Greengrass nunca filmou catástrofes. Ele filma a iminência delas. O que define sua assinatura desde Domingo Sangrento não é o espetáculo da destruição, mas o instante exato em que o corpo humano percebe…
The Popinjay Cavalier não é um filme — é uma peça teatral. Tarantino anunciou o projeto como sua próxima obra, destinada ao West End de Londres em 2027. O texto abaixo reflete essa realidade…
Song Sung Blue: Um Sonho a Dois não começa onde a maioria dos biopics musicais quer estar: no topo. Ele começa numa feira estadual, num homem de cabelo engraxado e dente faltando imitando Don…
Hattie McDaniel ganhou o Oscar em 1940. Sentou em mesa separada. O que isso diz sobre o reconhecimento — e sobre a tolerância como performance? Em 29 de fevereiro de 1940, Hattie McDaniel subiu…
Há uma cena que o cinema — e não o Oscar — poderia ter inventado. Warren Beatty segura um envelope no palco do Dolby Theatre, em fevereiro de 2017, olha para o papel com…