Análises e críticas de cinema, cultura e narrativas simbólicas do imaginário contemporâneo.
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
O filme começa com uma voz. Hazel Grace Lancaster narra sua própria doença como quem escreve um diário que sabe que será lido. Há algo imediatamente calculado nessa abertura — não no sentido pejorativo,…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Há filmes que contam histórias. E há filmes que se instalam em nós como fantasmas. Quando, em 1988, o Studio Ghibli lançou duas animações em parceria inédita, o público esperava magia e fantasia de…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Se você já se perguntou se o filme “Amor Demais” (Love Me, Love Me, 2026) que está bombando no Prime Video saiu de algum livro, a resposta é sim! E a origem é bem…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Quando o triângulo amoroso vira drama psicológico Amor Demais, novo original do Prime Video, começa com cara de romance adolescente clássico. Dois pretendentes, uma protagonista no centro, a promessa de uma escolha. Só que…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
O que Harold carrega, ao fim, não é o luto. É o anel que gira. E nós, espectadores, carregamos o mesmo: a imagem de uma mulher de 80 anos que atravessou o inferno e…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Maude não é velha. Maude é antiga. O anel de giro: o signo do círculo que não aprisiona É Maude quem dá a Harold o anel. Cena no parque. Ela tira do próprio dedo…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Harold vive num museu de si mesmo. O apartamento da mãe, em São Francisco, é filmado por Ashby como uma extensão patológica da ordem burguesa. Paredes escuras, móveis herdados, luz que entra filtrada por…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Há uma cena, perto do começo, em que Harold senta-se diante do espelho e amarra uma gravata em volta do próprio pescoço. O nó é perfeito. O rosto não está ali. Ele então deita…
por FABIO BONIFACIO · Published 18 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Há frases que escapam dos filmes. Não porque sejam bem escritas — às vezes não são. Mas porque tocam em algo que já existia antes delas, algo que o espectador carregava sem nome. “Movimento…
por FABIO BONIFACIO · Published 17 de fevereiro de 2026 · Last modified 22 de fevereiro de 2026
Há filmes que começam antes de começar. Guerra Mundial Z, dirigido por Marc Forster e lançado em 2013, abre com imagens de telejornais reais — enchentes, distúrbios, colapsos — antes que qualquer ficção apareça…
