Nem toda pergunta é feita para ser respondida. Algumas existem para contaminar o mundo — como um mito que não pede provas, pede imagens. Eram os Deuses Astronautas?, lançado em 1968 pelo suíço Erich von Däniken, não se tornou um…
Seguir leitura...Mensagem e Movimento Narrativas de cinema, cultura e discurso social
O reencontro no Fantástico e o espetáculo do desastre: quando o Pico Paraná vira roteiro emocional
Há algo de profundamente moderno — e ao mesmo tempo assustador — na forma como tragédias reais são transformadas em “momentos de TV”. Não basta que uma pessoa tenha se perdido numa montanha, nem que a história tenha mobilizado buscas,…
Seguir leitura...Hamnet: A Vida Antes de Hamlet e o nascimento da tragédia — semiótica do vazio
Nem toda tragédia nasce de um crime. Algumas nascem de um quarto vazio. Em Hamnet: A Vida Antes de Hamlet (2025), dirigido por Chloé Zhao, o palco não aparece primeiro — aparece a casa. Antes do príncipe melancólico existir como…
Seguir leitura...Cinema e História: por que filmes sobre a ditadura voltaram ao centro do mundo
Em dois anos consecutivos, o cinema brasileiro voltou a ocupar um lugar raro — e simbólico — no palco internacional: o Globo de Ouro. De um lado, Ainda Estou Aqui (um filme atravessado pela memória íntima e política de um…
Seguir leitura...O Agente Secreto: vitória histórica no Globo de Ouro 2026
O filme brasileiro O Agente Secreto teve uma noite histórica no Globo de Ouro 2026, conquistando dois prêmios importantes na cerimônia realizada no The Beverly Hilton, em Los Angeles (EUA). Duas estatuetas para o cinema brasileiro A produção dirigida por…
Seguir leitura...Tootsie: Uma Crítica Incisiva ao Sexismo e Poder na Mídia
Quando Sydney Pollack dirigiu “Tootsie” em 1982, talvez não imaginasse que estava criando uma das mais perspicazes análises sobre sexismo estrutural e dinâmicas de poder na indústria do entretenimento. Através da jornada de Michael Dorsey (Dustin Hoffman), um ator desempregado…
Seguir leitura...A Estética do Caos: Como Cidade de Deus Constrói e Desconstrói o Olhar
A câmera corre. Treme. O ritmo é de fuga. Mas, paradoxalmente, o que ela faz é nos conduzir para mais fundo dentro do labirinto. Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund, não é um filme sobre a violência.…
Seguir leitura...O Sonhador Invisível e a Análise do Encontro Impossível em Noites Brancas de Dostoiévski
Algumas histórias não acontecem no mundo, mas nos interstícios dele. Nascem do desencontro entre o relógio e o desejo, da fricção silenciosa entre o que se promete e o que nunca chega. Noites Brancas, a novela “sentimental” que Fiódor Dostoiévski publicou…
Seguir leitura...Não foi um Colapso, foi uma Dissolução: A Saída Silenciosa dos Maias do Palco da História
Entre os séculos VIII e IX da nossa era, no coração das florestas tropicais da Mesoamérica, algo extraordinário começou a acontecer. Não houve estrondo de canhões, nem invasão de exércitos estrangeiros, nem cataclismo geológico visível. Em vez disso, houve um…
Seguir leitura...All Her Fault: O Julgamento que Antecede o Crime
Há séries que perguntam o que aconteceu.All Her Fault começa perguntando algo mais incômodo: de quem é a culpa? Antes mesmo de qualquer resposta, a sentença já está no título. Não é um convite à investigação; é uma acusação. E talvez…
Seguir leitura...