A Semiótica das Coisas: Cultura e Percepção
Há violências que gritam. Há violências que sussurram. E há aquelas, mais raras e devastadoras, que impõem um silêncio tão denso que se torna o som mais alto da sala. Não é o estouro do crânio, mas o vácuo que se segue. Não é o impacto, mas a implosão de um mundo narrativo inteiro. Esta é a física paradoxal que […]
O Corpo como Palco Final A morte de uma pessoa não é um plot twist. É um fim. Mas no ecossistema distorcido do reality show, especialmente daquele que transforma o corpo doente em protagonista, essa linha fundamental se dissolve. A tragédia de Jeanne Covey, participante do programa Quilos Mortais (do canal TLC), não é apenas a história de uma mulher que perdeu a vida […]
Nem toda festa celebra a vida. Algumas existem apenas para adiar o colapso. Em Sirāt, a rave não é um acontecimento — é um sintoma. Corpos dançam no deserto como se o movimento pudesse suspender o tempo, como se o som alto fosse capaz de abafar a evidência mais brutal: não há para onde ir. Lançado em 2025 e dirigido […]
O nome que veio com polêmica Óliver Laxe (43) é um cineasta franco-espanhol (nascido em Paris, de origem galega) conhecido por um cinema autoral, contemplativo e radical. Em janeiro de 2026, ele virou assunto no Brasil não por um plano-sequência, mas por uma frase. Em entrevista ao talk show espanhol “La Revuelta”, Laxe comentou que “há muitos brasileiros na Academia” […]
Nem todo amor nasce como certeza. Às vezes ele nasce como ajuste: uma pequena correção de foco no meio do escuro. É nesse intervalo — entre o que se sente e o que se consegue nomear — que Harry Styles decide posicionar sua câmera emocional em “Aperture”, single lançado em 22 de janeiro de 2026, o primeiro passo visível de […]
Antes mesmo da palavra, havia a imagem. Um bisão traçado com carvão e ocre na parede úmida de uma caverna, há trinta mil anos, já carregava dentro de si todo o cinema que ainda estava por vir. A cena é ancestral, mas o gesto é familiar: um humano, diante de uma superfície, projeta uma forma que outros humanos contemplarão. A […]