O vermelho do Papai Noel não é apenas a cor do veludo ou do tafetá. É a cor do sangue, do sacrifício, do fogo que aquece e que consome. Noite Infeliz (Violent Night, 2022), dirigido por Tommy Wirkola, compreende essa dupla…
Ler artigo completo →Cinema
A Arquitetura do Cerco: “Duro de Matar” e a Semiótica do Espaço Sitiado
O Natal é, por excelência, a narrativa da abertura. É o tempo simbólico da comunhão, da casa iluminada, da família reunida, da suspensão provisória dos conflitos. Mesmo quando esvaziado de fé, o Natal permanece como ritual: luzes acesas contra a…
Ler artigo completo →O Presente que Não se Enrola: o Valor do Invisível
Um ensaio sobre A Felicidade Não se Compra (It’s a Wonderful Life, 1946) Ninguém celebra o que não pode ser medido.Natal, hoje, é contagem regressiva, lista de desejos, balanço de conquistas — um ritual de comprovação.Mas há um homem, em…
Ler artigo completo →Anaconda, de Tom Gormican: análise do trailer e o que esperar do filme
Antes da estreia, antes da crítica e antes mesmo da obra, Anaconda já existe como expectativa — construída quase integralmente a partir de seu trailer. Dirigido por Tom Gormican e estrelado por Paul Rudd, Jack Black, Thandiwe Newton e Selton…
Ler artigo completo →A cena do orgasmo na Lanchonete de Harry & Sally: Feitos um para o Outro de Rob Reiner
Nenhuma fala é tão reveladora quanto aquela que se anuncia como mentira. Sally finge um orgasmo com a precisão de quem já ensaiou o gesto em silêncio, diante do espelho ou da memória dos outros. Seus gemidos são demasiado perfeitos:…
Ler artigo completo →Trópicos do Medo: Entre o Documentário e o Monstro em Anaconda
A câmera desce o rio — mas não é só o barco que navega: é o olhar ocidental, armado de lente, entrando numa floresta que não pediu para ser filmada.O motor ronca baixo. As árvores se fecham como pálpebras. Ninguém…
Ler artigo completo →
