Harold vive num museu de si mesmo. O apartamento da mãe, em São Francisco, é filmado por Ashby como uma extensão patológica da ordem burguesa. Paredes escuras, móveis herdados, luz que entra filtrada por cortinas pesadas. Nenhum objeto ali foi escolhido.…
Ler artigo completo →Ensaios
O Filme Que a América Não Entendeu: Ensina-me a Viver e o Escândalo de 1971
Há uma cena, perto do começo, em que Harold senta-se diante do espelho e amarra uma gravata em volta do próprio pescoço. O nó é perfeito. O rosto não está ali. Ele então deita no chão e espera. A mãe…
Ler artigo completo →Matrix (1999) e o Espelho que Ninguém Quer Ver
Este texto defende que Matrix não é um filme sobre o futuro — é um diagnóstico do presente. E que o herói que Neo representa não mora em Hollywood, mas em qualquer pessoa que um dia parou no meio da…
Ler artigo completo →O Silêncio Que Grita: Por Que o Som Ambiente Decide Se Você Acredita no Filme
Você já reparou que, em Parasita, a casa dos ricos soa diferente da casa dos pobres? Não estou falando de diálogos ou trilha sonora. Estou falando do silêncio — ou melhor, do que preenche o silêncio. O eco controlado dos…
Ler artigo completo →A Família Como Último Refúgio do Ódio: O Que o Crime de Itumbiara Revela Sobre Nós
Nos dias que antecederam a tragédia, Thales Machado declarou em vídeo: “Família é o que tenho de mais importante na vida.” Dias depois, matou os próprios filhos. Como explicar que o homem que proclamava publicamente o amor pela família tenha…
Ler artigo completo →Quando a Política Invade a Sala de Estar: Armas, Emoções e Uma Tragédia Familiar
O Caso Lucy Harrison e os Limites do Debate Doméstico Discussões políticas sempre existiram. Elas atravessam gerações, dividem opiniões, criam debates acalorados em mesas de jantar, reuniões de amigos e ambientes de trabalho. Divergir é parte natural — e necessária…
Ler artigo completo →
